C'est une matinée d'automne animée à la Spanish Nursery, une école maternelle bilingue du nord de Londres.
Les parents aident leurs enfants à enlever leurs casques et vestes de vélo. Les enseignants accueillent les enfants avec des câlins et des "Buenos días" pleins d'entrain !
Dans la cour de récréation, une petite fille demande à ce que ses cheveux soient regroupés en une "coleta" (queue de cheval en espagnol), puis lance une balle et crie "Attrape !" en anglais.
"À cet âge, les enfants n'apprennent pas une langue, ils l'acquièrent", explique la directrice de l'école, Carmen Rampersad.
Cela semble résumer l'enviable facilité des petits polyglottes qui l'entourent.
Pour beaucoup d'enfants, l'espagnol est une troisième, voire une quatrième langue. Leurs langues maternelles sont le croate, l'hébreu, le coréen et le néerlandais.
Comparez cela aux efforts de l'adulte moyen dans une classe de langue, et il serait facile de conclure qu'il est préférable de commencer jeune.
Mais la science offre une vision beaucoup plus complexe de la façon dont notre relation avec les langues évolue au cours d'une vie - et de nombreux éléments permettent d'encourager les débutants tardifs.
D'une manière générale, les différentes étapes de la vie nous donnent des avantages différents dans l'apprentissage des langues.
En tant que bébés, nous avons une meilleure oreille pour les différents sons ; en tant que bambins, nous pouvons capter les accents avec une rapidité étonnante.
À l'âge adulte, nous avons une plus grande capacité d'attention et des compétences essentielles, comme l'alphabétisation, qui nous permettent d'élargir continuellement notre vocabulaire, même dans notre propre langue.
Et une multitude de facteurs qui vont au-delà du vieillissement - comme les circonstances sociales, les méthodes d'enseignement, et même l'amour et l'amitié - peuvent influer sur le nombre de langues que nous parlons et sur notre niveau de maîtrise de celles-ci.
Tirer le meilleur parti de votre cerveau
"Tout ne se dégrade pas avec l'âge", affirme Antonella Sorace, professeur de linguistique du développement et directrice du Bilingualism Matters Centre de l'université d'Édimbourg.
Elle donne l'exemple de ce que l'on appelle "l'apprentissage explicite" : étudier une langue dans une classe avec un professeur qui en explique les règles.
"Les jeunes enfants sont très mauvais pour l'apprentissage explicite, car ils n'ont pas le contrôle cognitif et les capacités d'attention et de mémoire", explique Mme Sorace.
Mais les adultes sont bien meilleurs à ce niveau.
"C'est donc quelque chose qui s'améliore avec l'âge", ajoute-t-elle.
Une étude menée par des chercheurs en Israël a montré, par exemple, que les adultes étaient meilleurs pour saisir une règle de langage et l'appliquer à de nouveaux mots dans un contexte de laboratoire.
Les scientifiques ont comparé trois groupes distincts : les enfants de 8 ans, les enfants de 12 ans et les jeunes adultes.
Les adultes ont obtenu de meilleurs résultats que les deux groupes plus jeunes, et les jeunes de 12 ans ont également obtenu de meilleurs résultats que les enfants plus jeunes.
La puissance du cerveau du jeune adulte
Les chercheurs en Israël ont suggéré que leurs participants plus âgés pourraient avoir bénéficié de compétences qui viennent avec la maturité - comme des stratégies de résolution de problèmes plus avancées - et d'une plus grande expérience linguistique.
En d'autres termes, les apprenants plus âgés ont tendance à en savoir déjà beaucoup sur eux-mêmes et sur le monde et peuvent utiliser ces connaissances pour traiter de nouvelles informations.
Ce à quoi les jeunes enfants excellent, c'est l'apprentissage implicite : écouter les locuteurs natifs et les imiter.
Mais ce type d'apprentissage nécessite beaucoup de temps avec des locuteurs natifs.
En 2016, le Centre pour le bilinguisme a préparé un rapport interne sur les cours de mandarin dans les écoles primaires.
Ils ont constaté qu'une heure d'enseignement par semaine ne faisait pas une différence significative pour les enfants de cinq ans.
Mais même une demi-heure supplémentaire, et la présence d'un locuteur natif, aidait les enfants à saisir des éléments du mandarin qui sont plus difficiles pour les adultes, comme les tons.
Apprentissage facile
Nous commençons tous par être des linguistes naturels. Dès notre plus jeune âge, nous pouvons entendre les 600 consonnes et les 200 voyelles qui composent les langues du monde.
Dès la première année, notre cerveau commence à se spécialiser, s'accordant aux sons que nous entendons le plus fréquemment.
Les nourrissons babillent déjà dans leur langue maternelle. Même les nouveau-nés pleurent avec un accent, imitant les sons qu'ils ont entendu dans l'utérus.
Cette spécialisation signifie également que nous nous débarrassons des compétences dont nous n'avons pas besoin : Les bébés japonais peuvent facilement distinguer les sons "l" et "r", mais les adultes japonais ont tendance à trouver cela plus difficile.
Il ne fait aucun doute, selon Sorace, que les premières années sont cruciales pour l'acquisition de notre propre langue.
Des études sur les enfants abandonnés ou isolés ont montré que si nous n'apprenons pas la parole humaine dès le plus jeune âge, nous ne pouvons pas facilement compenser cela plus tard.
Mais voici la surprise : ce seuil n'est pas le même pour l'apprentissage des langues étrangères.
"Ce qu'il faut comprendre, c'est que l'âge modifie beaucoup d'autres choses", explique Danijela Trenkic, psycholinguiste à l'université de York.
La vie des enfants est complètement différente de celle des adultes.
Ainsi, lorsque nous comparons les compétences linguistiques des enfants et des adultes, dit Mme Trenkic, "nous ne comparons pas des choses semblables".
Quand le besoin vous pousse à apprendre...
Trenkic donne l'exemple d'une famille qui déménage dans un nouveau pays.
En général, les enfants apprennent la langue beaucoup plus vite que leurs parents.
Les enfants peuvent ressentir un plus grand sentiment d'urgence, car la maîtrise de la langue est cruciale pour leur survie sociale : se faire des amis, être acceptés, s'intégrer.
Leurs parents, en revanche, sont plus susceptibles de pouvoir socialiser avec des personnes qui les comprennent, comme leurs camarades immigrés.
"Selon moi, c'est la création d'un lien émotionnel qui permet d'améliorer l'apprentissage de la langue", explique M. Trenkic.
Les adultes peuvent bien sûr aussi créer ce lien émotionnel, et pas seulement par l'amour ou l'amitié avec un locuteur natif.
Une étude réalisée en 2013 auprès d'adultes britanniques dans le cadre d'un cours pour débutants en italien a révélé que ceux qui s'en tenaient à cette pratique étaient aidés par les liens qu'ils entretenaient avec les autres étudiants et le professeur.
"Si vous trouvez des personnes qui partagent les mêmes idées, il est plus probable que vous poursuivrez votre apprentissage d'une langue et que vous persévérerez", explique M. Trenkic.
"Et c'est vraiment la clé. Vous devez passer des années à apprendre une langue. A moins qu'il n'y ait une motivation sociale pour cela, c'est vraiment difficile de maintenir ses efforts", dit-il.
Un processus qui dure toute la vie
Au début de cette année, une étude du MIT basée sur un quiz en ligne de près de 670 000 personnes a révélé que pour atteindre une connaissance de la grammaire anglaise de type natif, il est préférable de commencer vers l'âge de 10 ans, après quoi cette capacité diminue.
Toutefois, l'étude a également montré que nous pouvons continuer à nous améliorer en langues, y compris la nôtre, au fil du temps.
Par exemple, nous ne maîtrisons pleinement la grammaire de notre propre langue qu'à partir de 30 ans environ.
Cela s'ajoute à une étude en ligne précédente et distincte qui montre que même les locuteurs natifs apprennent presque un nouveau mot par jour dans leur propre langue jusqu'à l'âge moyen.
Trenkic souligne que l'étude du MIT a analysé quelque chose d'extrêmement spécifique : la capacité à passer pour un locuteur natif en termes de précision grammaticale.
Pour l'étudiant moyen en langues, cela n'est peut-être pas si pertinent que ça.
Pourquoi apprendre des langues ?
"Les gens se demandent parfois quel est le plus grand avantage des langues étrangères. Est-ce que je vais gagner plus d'argent ? Serai-je plus intelligent ? Est-ce que je resterai en meilleure santé ?", explique M. Trenkic.
"Mais en fait, le plus grand avantage de la connaissance des langues étrangères est de pouvoir communiquer avec plus de gens", dit-elle.
Trenkic est elle-même originaire de Serbie. Elle n'a commencé à parler couramment l'anglais qu'à l'âge de vingt ans, après avoir déménagé au Royaume-Uni.
Elle dit qu'elle fait toujours des erreurs grammaticales, surtout quand elle est fatiguée ou stressée.
"Pourtant, malgré tout cela - et c'est crucial - je peux faire des choses incroyables en anglais. Je peux apprécier les plus grandes œuvres littéraires, je peux produire des textes significatifs et cohérents de qualité publiable", écrit-elle plus tard dans un courriel.
En fait, le quiz du MIT l'a classée comme une personne de langue maternelle anglaise.
À la crèche espagnole, où les professeurs chantent "Cumpleaños feliz" et où le coin des livres contient "The Gruffalo" en hébreu, la directrice elle-même s'avère être une apprenante sur le tard. Carmen Rampersad a grandi en Roumanie et n'a vraiment maîtrisé l'anglais que lorsqu'elle a déménagé à l'étranger à l'âge de vingt ans. Ses enfants ont appris l'espagnol à l'école maternelle.
Mais le linguiste le plus aventureux est peut-être son mari.
Originaire de Trinidad, il a appris le roumain auprès de sa famille, qui vit près de la frontière avec la Moldavie.
"Son roumain est excellent. Il le parle avec un accent moldave. C'est hilarant", dit-elle.
